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Orada Kaldı

Sorularla ve cevaplarla örülü yalnızlığım beni o gece meyhaneden meyhaneye 
savurmuştu. Karaköydü, kaldırım taşıydı. Uyandığımda susuz; aç, bitkin ve so-
kak kokuyordum. Ara sokaklardan süzülerek bir tanışın kapısını umarsızca çal-
dım. Uykulu gözlerle kapıyı açtı. Buyur etmeden içeri daldım; mutfağa süzülüp 
atıştırdıktan sonra salonda yataklarda ve koltuklarda uzanan çıplak bedenlerden 
anladım ki gece yoğun geçmişti. “Bir duş alıp çıkacağım dedim”. Değil rahatsız 
olmak; oralı bile olmadı. Açıkça söylemem gerekirse bulunduğum durumdan 
dolayı çıplak bedenler beni tahrik etmişti; duşta mastürbasyonu düşündüm, ken-
dime yediremedim. Alelacele evden dışarı attım kendimi; tramvayda bir yön seç-
mem gerekti. Tek bildiğim oradan uzaklaşmam gerektiğiydi. Bir sonraki durağa 
yaklaşırken yüz çizgilerinden anladığım kadarıyla...

Ruhum bir duyudan sıyrıldığında tüm merkezi sinir sistemim uyuşmak ister. 
Aşksız yaşayamam. Ve bu cümleyi yazdığımı unutacağım; yapmayacağım dedi-
ğim herşeyi yapmış bir insan olarak.

Ne sol el orta parmağım tepki verdi ne de sol baldırım... Biri uyuşma, uyku-
nun işteş hali olarak yalnız...

Kaç gün sonraydı, hatırlamıyorum. Unutacağımı bile bile... Tramvaydaydım, 
parçalı bulutlu. Yine parlayan bir etek, sarı uzun saçlar, ince bir bluz ve elli yaşın 
verdiği görkem. Yalnızca bu sefer yanında bir başka biri. Çok uzun sürmedi yol-
culuk. Bir pastanede ben onu takibi bıraktığım yerde bitti.

Bir kafedeydik; o lavabonun bulunduğu katı terk eylediğinde ben çıkışın he-
men orda anlamsız bir gazeteye bakıyordum. Çıktı; o ve genç yine oradaydı, 
başka biri olarak.
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Deniz çok derin, yüzme bilmiyorum. Biri bizi buradan çıkarsın artık, boğul-
duk.

Meyhaneye geri dönüyorum, derin bir şüphe kuşkuyu özlüyordu. Taktiklerin 
anlamsızlaştığı her yerde doğrudan olmak, yeni bir taktik eleman gibi dahil olu-
yordu oyuna. Yan masa bizi dinleme!

Biz bize oluşun soru ve cevabı içerdiği o gece ben meyhaneden içeriye gire-
memişti. Zira biz izin vermemiştik başkaları olarak!

Sağ baldırımı kendim dövdürdüm ve çıkmadım girdiğim yerden, sorguyla!
Kısacası “okuduğumuzu anladık mı” ya bir yanıt olmadı bu ve benzerlerim. 

Nedense yoksunluk orada kaldı, geçmiş. 



Buğra  Kavukçuoğlu - www.bugrakavukcuoglu.com 
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tanrının şiiri

ve başka bir uyandım beyaz mı dışarısı
biraz soyundu mu insanlar nedensiz gülebilirler
ah belki yüzlerini güler halde yaratacaktım onları
bilebilirdim ama geçti bilmemişim esirliklerini
varolmak için doğurdum bütün koşullarını 6 zamanda
6 zamanda onları ne kadar eksik yaratmışım tıpkı
tıpkı tanrımın beni tanrı kıldığı bitmezlik içinde
mutsuzlukla umudu denk kılmayacaktım, kopyalamışım
belki renkleri iyi icat ettim ve
ve başka bir uyandığım beyaz mı içerisi
hiç ölmeseler tanrılar yaratmadan olabilirler
canım belki yüzümü hiç yaratmayacaklardı benlerim
görebilirdim ya esirgemedim bakışlarımı özgürlüklerinden
yokolmak için doğruldum bütün koşullarda 6 zamanda
6 zamanda beni annemin özlemi kadar eksik aynı yerden
tıpkı insanın mağarayı tanrı kıldığı hasret içinde
renklere kodlamışlardık mutluluk ve umudu, lardık
başka bir uyudum beyaz mı dışarısı ve.



Deniz Ocakaçan - http://mucahyat.tumblr.com

4

kıpırtı

Odasında yatıyor. Günlerdir yatıyor. Dışarıda kendini tekrarlayan mide bu-
landırıcı bir ağaç var. Perdeyi açıp onu görmek istemiyor. Zamanın geçtiğinden 
emin. Odasının dağınıklığı bu işe yarıyor. Açılmış Bir karton var hemen yanında. 
O karton dün başka bir yerdeydi ya da bir önceki gün. Odada eşyalar geziniyor. 
Sonra gelenler öncekilerden daha hızlı hareket ediyor. “Gençken…” diye düşü-
nürken gözleri kapanıyor. Adayı görüyor. Vapurun içinde olmalı ama ne sesini 
duyuyor ne insanları görüyor. Denizin üstünde olmalı ama ne suyu görüyor ne 
ufku. Adayı görüyor. Görüntü ağır ağır adaya yaklaşıyor. Gözlerini açıyor. Sol 
eliyle hafifçe kartonu ittirip, kapıya doğru dönüyor. Kapısı ne olursa olsun, ne 
kadar direnirse dirensin, eninde sonunda bu odadan çıkacağını hatırlatıyor ona. 
Tüm eşyalarla birlikte çıkıp gidecek bir gün bu kapıdan. Genç olan eşyalar en 
önden, hiç arkalarına bakmadan koşa koşa çıkıp kaybolacak. Sıra yaşlılara geldiği 
zaman perdeler ve pencerelerin hepsi açılacak. İçeri bahçede oynayan en sakin 
çocuğun nefesi dolacak vs kesinlikle mevsimlerden bahar olacak. koltuk, abajur, 
masa, kütüphane… “Zaman!” diyerek yastığını düzeltiyor. Bir çocuk bir alışveriş 
merkezinde babasının beyaz spor ayakkabılarını takip ediyor. Kafasını kaldır-
dığında babası yerine başka birisini takip ettiğini anlıyor. Her yer birden bire 
kalabalıklaşıyor, insanlar hızlanıyor, görüntü netleşiyor, başı dönüyor; ne kadar 
çok çocuk, ne kadar çok baba var etrafta! Kendisini yatakta hafif  yukarı doğru 
itiyor. Uykusu kaçıyor. Uykusunun bu kaçma anını çok seviyor. Dedesi bulmaca 
çözüyor, ananesi fal bakıyor. Gözlerini perdeye dikiyor. Dışarıda kendini tekrar 
eden bir ağaç var. Artık onu görmek istiyor. Perde kendiliğinden açılıyor. Rüz-
garlı ve yapmurlu bir gün tahmin ettiği gibi ama ağaç kendini tekrar etmiyor! 
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İnanılmaz bir coşkuyla saçlarını sağa sola savurarak geçen her anını kutluyor bu 
dünyada. Her an değişerek, her an ölüme yaklaştığını bilerek daha hızlı hareket 
ediyor. “Olağanüstü” diye düşünürken, birden bire kapısını tekmeleyip içeri bir 
kadın giriyor. Telaşlı biçimde sağa sola bakıp, hızlıca koşarak penceresinden at-
lıyor. Ani bir refleksle kalkıp kazağından tutuyor. Bütün gücüyle çekiyor. Kazak 
esniyor, o tüm gücüyle geri çekiyor ama kazağın ve onun elinden bir şey gelmi-
yor. Kadın düşmek istiyor ya da geri çıkmak istemiyor. Tüm insan üstü güçleri, 
kazağın kazak üstü gücü yetmiyor. Kazak bir yerde kopuyor, uyanıyor! 

Etrafa bakıyor. Ağaç kendini tekrar ediyor ama kalbi yerinden çıkacak gibi 
atıyor. Olağanüstü!



Ayşegül Ağustos
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İSMİNİ VERMEK İSTEMEYEN TROLLE RÖPORTAJ

-İyi akşamlar, nasılsı-
nız iyisiniz?

Afiyetteyim sağ olun. 
Siz?

-Ben de iyiyim teşek-
kürler. Başlayalım o za-
man, troll nedir? 

Bu soruyu sokak röpor-
tajlarında kullanırsanız sosyal 
medyada tatmin edici bir geri 
dönüş alacağınızı düşünüyorum. 
Ayrıca vatandaş verdiği cevaplarla far-
kında olmadan sizi trolleyecektir. Böylece 
trolün ne olduğunu bizzat tecrübe ederek 
öğrenmiş olacaksınız. 

-Evet fakat şu an için öyle bir imkanı-
mız yok, bizi aydınlatmanız lazım. Mesela nasıl cevaplar olabilir bunlar?

Mesela bir abimiz anlatacak: “trol işte troleybusun yeraltındaki versiyonu, 
şimdi metrobüs nasıl metro oluyor işte onun gibi yani teknoloji çok gelişti takip 
etmek lazım.” Amcanın biri kolaya kaçacak: “turol mü eee turol Japonya’da bir 
ülke”, bilinçli bir teyze :“trol ııı nesli tükenmekte olan bir balık türüydü gali-
ba…” vs.
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Kendilerine trol diyenlerin tavrı da bunlardan farklı değil, sadece ortaya nasıl 
bir yem attıklarının farkındalar, yani troleybüsün trolle alakası olmadığını bil-
dikleri halde böyle konuşabilirler çünkü röportajda çıkıntılık yapmak, sorulan 
soruyu anlamsızlaştırmak istiyorlar. Esasen, bir balık avlama yöntemidir, trol.
avi diye geçer, bana göreyse faydalı bir virüstür troll. Yine de çeşit çeşit troll var; 
aktroller, inciciler, Adnan Oktar… bunları bir başlık altında toplayamayız.

-Peki siz ne tür ortamlarda trollük yapıyorsunuz?
İnternetin her köşesinde dil din ırk ayırt etmeden trollük yaptım. Buna akt-

rollük de dahil incicilik de, ekşi trollüğü de… Uluslararası alanda da troll oldum, 
birkaç yabancı dilim var. Hiçbir ideolojinin savunucusu olmadım, hepsini gerek-
siz buluyorum ve anlamsızlaştırmaya çabalıyorum o yüzden her şeyi trolleyebili-
rim, toplumsal değer tanımam.

-ANANIZ? BACINIZ?
Tanımam evet, asi aykırı ve edepsizim. Her tür soyut kabulle arana mesafe 

koyabildiğinde yani bunlarla olan mevcut bağlarını kopardığında, bütün anlayış-
lardan ve kabullerden gerçekten tat almayı başarıyorsun çünkü gülebiliyorsun. 
Mesela aktrollük yaparken akplilikten bir akpliden daha fazla haz aldığıma emi-
nim ayrıca akpliliği daha iyi de anlamış oluyorum. 

-Böylece neden trollük sorusuna da cevap almış olduk. Yine de şu 
bir gerçek ki trollemek ciddi bir meseleymiş gibi konuşuyorsunuz, oysa 
özünde milletle taş*ak geçiyorsunuz biraz samimi olalım.

İyi fikir tatlım, samimi olalım. Valla ben ciddi/komik ayrımı yapmıyorum. 
Söylediğim hiçbir şeyde ciddi değilim kimi zaman öyle görünse bile. Hem ciddi-
yet kadar komik bir şey olamaz.

-Peki, bütün anlayışlara karşı olmaktan bahsediyordunuz, anarşik mi-
siniz?

Öyle de denemez ama hiçbir molotof  kokteylini kaçırmam.
-Politik görüşünüz yok yani?
69 hareketindenim diyelim.
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AKTROLLÜK MACERASI ve SÜMEYYE
- Güzelmiş! Peki aktrollük yaptığınıza göre trollük yaparak para da 

kazanıyor olmalısınız. 
Aktrolling yaptım ama o kendimi trollemek içindi. Ha evet para da kazandım 

evet ama İnsan zaman zaman kendini trolleyebilmeli, buna inanıyorum.
-Kadın olmanız aktrollingde sorun çıkarmadı mı?
Yok, aktrollerle Sümeyye ilgileniyor. Kadın kadına anlaştık. Daha doğrusu 

şöyle ifade edeyim, zaten başlangıçta kimliğimi ifşa etmeme gerek yoktu bir ta-
kım bağlantılarım vasıtasıyla internetten iletişim kurduk. İşinizi gerektiği gibi 
yaptığınız sürece kimse kimliğinizle de ilgilenmiyor açıkçası. Fakat ben işimde 
çok iyiydim, fazla öne çıktım ve yüz yüze görüşmemiz gerekti.

-Ee?
Dediğim gibi adamlar profesyonel, nasıl biri olduğunuzla çok ilgilendikleri 

yok, yaptığınız işin iyi olması önemli. Sorun olmadı yani. Sümeyye tam babasının 
kızı.

-Başka gelir kapısı açtı mı peki trolling?
İnternet üzerinden büyük reklam şirketleriyle çalıştım. Tv’ye de iş yaptım 

mesela Okan’ın ekibinde çalışmıştım. Ama tartıştık, ayrıldım.
-Neden tartıştınız Okan’la?
Şimdi süreci anlatmayayım fakat Okan’ın Kibirli ve mutsuz bir adam oldu-

ğunu düşünüyorum. Kendini güldüremeyen adam başkalarını ne kadar güldüre-
bilir? 

KİŞİSEL – KADIN TROLÜ DAHA YAKINDAN TANIYORUZ
-Favori trolünüz?
İnternet trolleri biraz ukala oluyor, ben daha çok adı konmamış trollemeden 

hoşlanıyorum. Mesela bir matematik trolü olarak Devlet Bahçeli (40) , din trolü 
Adnan Oktar, müziği trolleyen Gaye Su Akyol...  Sonra, yerel seçimleri trolleyen 
bağımsız aday Rakı şafak Tanrıverdi var, geçmiş trollerden de Sokrates ve onu 
trolleyen Diyojen favorim.
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-Şimdi belli ki bazı isimlerle dalga geçtiniz, bazılarını harbiden se-
viyorsunuz vs. ama aklıma en çok takılanı sokrates oldu. O nasıl troll 
oluyor? Diyojen kim? Araya bu isimleri serpiştirerek entel ve kültürlü mü 
görünmeye çalıştınız yoksa?

Yok o hamleyi “Gaye Su Akyol” ismiyle yaptım siz karıştırmışsınız. Yaptığım 
işin tarihiyle ilgilenirim. Sokrates insanları tahrik ediyor, alışılagelen, bildik ne 
varsa zan altında bıraktığı için onunla konuşan 2 dk’da ambale oluyor. Bu esnada 
herif  eğleniyor. Diyojen’se toplum içinde çıkarıp 31 çekmişliği olan bir yiğit, 
bilen bilir. Bu adamın adını zikrederek kültürlü olamazsın yani.

-Çok enteresan… Biraz da gündelik hayattan konuşalım, mesleğiniz 
var mı?

24 saat açık bir veteriner kliniğinde bazı geceler nöbet tutuyorum. Ayrıca 
ufak çapta çeviri işlerim oluyor.

-Medeni durumunuz nedir? Sevgiliniz var mı? Sevdiğinizi troller mi-
siniz?

Evet sevgilim var, ona küçük şakalar yapıyorum. Bir kadın için adamları trol-
lemek dünyanın en kolay işi. (gülüşmeler) eğlenceli biri olduğumdan yalnızlık 
çekiğim pek görülmüş bir şey değildir. Yine de bazı adamlar alıngan oluyor kü-
süyorlar, hemen ayrılıyorum tabii. Onlar için de iyi oluyor.

-Peki bu röportajı trolleyip trollemediğinizi nasıl anlayacağız?
Değil mi? Belki okuyucuyu trollüyorum çünkü soruları soran da benim, ce-

vaplayan da? 
-Hadi öyleyse bir soru sorun, hevesinizi alın
Hımm, internete bağlanabilen son insan olsan napardın?
-Bunu sokakta vatandaşa sorsana dostum
Oooooooo intikam 
-Ayıpsın, güzel muhabbetti teşekkürler
Aynen, hadi yiyelim şu yemeği artık.



Deniz Burnaş 
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İlk heyecan Selvin,
 İlk heyecan.
 Bak dedim sana
 Gökler yere kadar iniyor.
 Ufukta ince bir İstanbul yeryüzü. 
Hazan bulutları dağılmış, Gidiyor.



Deniz Ocakaçan - http://mucahyat.tumblr.com
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unutkanlık

dudaklarınız düşmüştü çiklet çiğnerken hatırlıyor musunuz? hani birisi intihar 
etmişti ve bir daha yüzünü göremeyecektiniz ama siz “neden” diye sorup çiklet 
çiğnemeye devam etmiştiniz. dudaklarınız düşmüştü ve ben sizi o gün aslında 
öpmemiştim. nefes almaması için bir daha, dudaklarınızı öldürmek istemiştim. 
hatırlıyor musunuz? Siz sonra gitmiştiniz. yani siz gittiğinizi düşünmek istemiş-
tiniz. hiçbir kelime de söyleyememiştiniz. dudaklarınız düşmüştü, dişlerim san-
mıştınız hatırlıyor musunuz? yüzünüz grinin tonlarını yasamıştı bir bir. şüphesiz 
ben sizi öldürmek istemiştim. hiçbir şey söyleyemeden gidişinizi hiç unutma-
yacağım. size en yakışan rengi, griyi ben vermiştim size o gün. boynunuza bir 
mezar taşı takıp gitmiştiniz. birisi intihar etmişti, kimdi, hatırlıyor musunuz?



kaĞan
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Konu: Boktaki Tarihsel İroni
Biçim : Felsefi Polim

Abstract : Bok tarihsel bir ironiyi de temsil eder. Örneğin Platonun Parme-
nides diyaloğunda yok-hükmünde olan bok Thomas Aquinas’ın cennetinin ka-
pısından içeri giremez. Fakat bokun kaderi modern fiziğin gelişmesiyle bir anda 
tersine döner. Bok da atomlardan oluştuğuna göre en az felekler kadar VAR’dır. 
Tarihte eşi benzeri olmayan bu yükselme hikayesindeki ironi, bokun varlıklar 
aleminde hızla yükselmesine karşılık eskinin esas varlıkları tanrı ve ruhun bu 
sefer yok-hükmüne düşmesidir.

devamı 18. sayıda...



Cengiz Yılmaz - cengiz7yilmaz@gmail.com
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dangalak

Bazı anlar vardır mesela bir deniz kıyısında oturup içerken gemide gidiyor 
olmayı, gemide giderken deniz kıyısında olmayı isteriz. Bu öyle anlardan biri de-
ğildi, bir uçurumun kenarında karşıda adaların bulunduğu karanlık gökyüzünde 
çakan şimşeğin tanrının bize göz kırpması olarak değerlendirmiyordum. Viraj-
larla dolu berbat bir otobüs yolculuğundan sonra, bir iş için Muhittin Abi’yle 
beraber bir masa başında gelenlere bilgi vermek mecburiyetindeydik. Çokluk, bu 
iş seyahatleri üstüm olan Muhittin abi’nin cep telefonu konuşmalarıyla benim de 
masamıza uğrayanlara orda olmadığım halde tüm sahtekârlığım ve güler yüzüm-
le cevap vermemle geçerdi. Yani uçurumun kenarında oturan benle, bu hijyen 
dolu vitrin ışıklarının parlattığı salonda masanın başında oturan benin bir me-
kana hapsedilmişliğini yaşıyordum. Muhittin abi’nin bitmek bilmeyen konuşma-
larından bir an için sıyrılmak için salonun balkonuna sigara bahanesiyle kaçtım; 
hiç sevmediğim halde sigara içer gibi davranıyordum, sırf  bu kendimle yalnızlık 
molalarının bahanesi olsun diye… Balkonun takdire şayan bir deniz manzarası 
vardı, sigara içmek istemiyordum, yalnızlık molamda yalnızca ufku seyre dalmak 
yetecekti bana biraz da oksijen… Derken yalnız olduğu düşündüğüm balkonun 
köşesinden bir ses duydum:

-Hey!
İrkildim ve o yöne baktım.
-Ne kadar da dalgınsın?
-Şey ben.. öhööö…
Karşımda döpiyesli lakin sol omzunda dövmesiyle ve sağ yana uzamış siga-

rası ve bakışlarıyla hiç de ait olmadığı bir mekanda bulunuyormuş hissini taşıyan 
bir kadın yanıma doğru geldi ben öksürmeye devam ederken.
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-Seni izliyordum.
Sigarasını balkondan aşağıya fütursuzca ve orta parmağının tırnağını kullana-

rak fırlattıktan sonra :
-Beni bu saatlerde ara yarın mutlaka, nerede tanıştığımızı sana hatırlatacağım.
Telefon numarasını hızla söyledi ve tam içeri girerken son bir bakışla telefonu 

kaydettiğimden emin oldu. İçim bilinmeyen karşısında ki o garip huzurla doldu. 
Molamı uzatmadan  masaya geri döndüm. Çantasını karıştırmakta olan Muhittin 
abi’nin sinirden soğuk soğuk terlediğini gördüm.

-Şarj aletini getirmemişim. Bu izbe kasabada Pazar günü  nereden bulacağız 
şarj aletini, konuşmam yarıda kaldı. Seninki ince uçluydu değil mi?

-Evet abi. Peki pilleri uyar mı?
Telefonun pillerini çıkardık, uydular. Böylece geceye kadar muhittin abi 3 

defa telefonun pilini bitirip benim telefonda şarj etti. Gece bu tip sahil kasabala-
rına iş için gelmenin en güzel yanlarından biri olan rakı-balık sofrasına oturduk. 
Gözlerim onu arıyordu, hayal kurmamaya çalıştıkça gözümün önünde daha faz-
la canlanıyordu. İlerleyen saatlerde dayanamayıp arama yapmak için telefonumu 
kapatmaya çalıştım, kapama tuşu çalışmayınca, pilini çıkarıp cebime koydum.  
Bir litre rakıyı yuvarladıktan sonra susuzluktan kavrularak ayakkabılarımı bile 
çıkarmadan yatağa attım kendimi. Sabah zor da olsa uyandım, Muhittin abi dün 
tüm işleri ayarlamış bugün masa başında oldukça sakin bir gün geçirecektik. Ka-
fam çatlayacak kadar ağrıyordu, duşa girdim, içine bir dilim limon konmuş ma-
den suyu içtim, biraz yürüyüş ve demli çay iyi geldi. Öğleye doğru salona ulaştık. 
Masa başındaki yerimizi aldık. Gece abuk subuk aramalar yapmamak için ikin-
ci dubleden sonra kapadığım telefonumu açmalıydım. Pilini takıp açma tuşuna 
bastığımda gece ikinci dubleyi yuvarladıktan sonra telefonun kapanmadığını ve 
pilini çıkardığımı hatırladım. Ne ahmaklık, elimi alnıma vurdum. Kapanmayan 
telefon aynı zaman da açılmayacaktır da.



15

Pis sırıtışıyla sanki durumu anlamış gibi gözüme gözüken Muhittin hıyarı:
-N’oldu kafanda filler mi tepişiyor?
-Yok abi, bi balkona çıkıp hava alayım, sinüzitim azdı galiba…
Balkona  çıktım, tüm bu ufak macera buraya kadarmış diye düşündüm. Nere-

den tanıyordum onu? Telefonu tamir ettirebilir miydim? Niye kağıda yazmazsın 
ki ahmak? Tam pes edip içeri girerken, telefondan ses gelmeye başladı. Telefo-
nun alarmı çalıyor ve ekranda telefonun açılmasını istiyorsanız yeşil tuşa basınız 
yazıyordu, gözlerim belerdi, ellerim titredi, macera bitmemişti, o yeşil tuşa bas-
tım ve telefon açıldı.



Aşkın Yücel - askinyucelseckin@gmail.com
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Duman ve ateşle aleyhimize...

Duman ve ateşle oynamayı sevdiğim yıllardı. Bir ülkeydi ada arzunun arka 
bahçesinde; toprağı işlemekten hoşlanırdım; meyve yemek yerine. Olmayan ül-
keleri gezerdik hayali gemilerle; fethetmek bana göre değildi daha doğrusu an-
nem ve ablam umudu öğretmişlerdi çorak topraklarda. “Ben” denen mefhum-
dan hoşlanmamaya başlamamda benzer yıllardı yani duman ve ateşle oynamayı 
sevdiğim yıllar. Hayallerimde olanı o kadar yaşamaya ve yaşatmaya başlamıştım 
ki; karanlık adeta bir tiyatro sahnesiydi benim için olmayanı yarattığım. Konuş-
tuğum ve oynadığım tüm yaşıtlarımı da ikna etmiştim; inanmadıkları yerde ka-
nıtlarımı sunmak için hiç bir değeri önemsemiyordum adeta bir Borgias’a dönü-
şüyordum. Yine aynayla barışık olduğum yıllardı. Kayıtsızlık ve güneş saatinin 
önemli olduğu... Gölgelerin ve bulutların anlam katılabilir yanlarını keşfetmek-
ti; maymun iştahlılığın anlaşılamayacağı bir samimiyetti yaklaşmak bir bahçeye. 
Arka ve ara bahçeler hep olmuştur; olagelmektedir. İster Katedraller kadar ihti-
şamlı ister kerpiçin verdiği huzur kadar sıradan. Yaktın mı diye soracaksınız ya 
da sordunuz. Hayır, yakmadım. Geriye döndüğümde birbirine dönüştüklerini 
gördüm. Derince bir soluk çektiğimde yüksek bir tepeden uçsuz bucaksız şehre 
ve şehrin tarihine bakıyordum, göz kapaklarımı ovuşturduğumda okyanus ko-
kusu gözeneklerimi kaplıyordu, çamura şekil veriyordu insanoğlu. Peki ne oldu 
diye soracaksınız ya da sordunuz. Sevmediğim “ben” de sordu  sevdiğine. Ona 
radyodan duyulan analog ses derman oldu: “İlk yarı 0-0 bitti; herşey iyi gidiyor-
du. Sonra bir baktım 5-0 olmuş.” “Neden?” diye hep bir ağızdan sorduk ya da 
sormuş bulunduk. “Zaman geçmiş” diye cevap verdi tok bir ses.



Deniz Burnaş
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Bir kız çocuğunun gözlerine bakıyorum
Zamanlı ağlıyor, zamansız gülüyor
Annesinin verdiği küpelerde
Aradığı sevgiyi buluyor

Ormanda dikkatli kaybolmuş bir akıncıyla
Ruhunu sakinliyor
Sevimli yüzünü ekşitmeden duramıyor
Müziğe eşlik eden sözler söyleniyor

Yorulmayan yorganlar seriliyor
Üzerinde tepişiliyor
Ot samana dönmüyor
Dirençli günler hiç bitmiyor

Kız çocuğu samanlıkta bir yüz görüyor
Tepişilen dağlar akla geliyor
Yine avlanmaya gidiyor
Şansına bir geyik buluyor

Yüzünü gülmelerden alamıyor
6 kurşun diziyor
Sonra kadın bir bakmışız
Akıncıya siyah bir geyik getiriyor

Çok pahallı değil,
5 kuruşa satıyor
Sevimli bir şekilde pusuyor
Sonra bir kovboy geliyor…



Aşkın Yücel - askinyucelseckin@gmail.com
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“yeri neresi?”

Onu suçlayacak hiç bir sebebim yoktu yine de aklımın oyunlarına kendimi 
bırakmak cazip geldiğinden suçlamıştım; çirkinleşmiştim hem de çok. O durağa 
nasıl geldiğimi anlayamamıştım. Kapı önünde saatlerce bekledim ne gelen vardı 
ne de giden. Olmayanı yaratmaya karanlıkta başlamıştım. Karanlıktan hiç kork-
madım hatta beni orda çeken nice hayal vardı. Yine de yaptığım bu planı işletme-
ye karar verdim. Başarılı olduğum konuları tahtaya yazdım; sakince oturup tah-
tadakilerini defalarca okudum. Artık tüm kimliğimden vazgeçebilirdim. Yalan 
söyleyerek başladım. Adımı hatırlamadığımı ve bana verilebilecek tüm isimlere 
açık olduğuma kendimi ikna ettim. Köksüz, yersiz ve yurtsuz yaşayabileceğime 
sonuna kadar güvendim, evi terkettim, bulaşıkları olduğu gibi bırakarak... He-
men her bir kürede bir diğer küredekilere karşılık gelen şeyler olduğu sık sık 
aklıma takılırdı. Eşleştirme yapmaksa basit bir jimnastik. Suyu içtim. Önüme ilk 
gelene yaşanmışlıklarımla bağları çok zayıf  ya da neredeyse hiç olmayan hika-
yeleri anılarım olarak anlatmaya başladım. Başlarda çelişik ifadeler ya da tavırlar 
sergileyeceğimden çok korkuyordum; sonraları ise neredeyse bu korku fanteziye 
dönüştü. Örneğin doğumum hakkında anlattıklarımda çelişik ifadeler oluşma 
ihtimalini sezdiğim anda bunu başka çelişik ifadelerle telafi etmeye başladım. 
Böylece sarmallar git gide iç içe geçmeye başladı. Öyle büyük keyif  alıyordum ki 
çelişkiyi oluşmadan sezmeye başladım böylece bazen kasıtlı bazen de kendiliğin-
den olacak şekilde devam eden bir seri oluştu; norma uygun gözüküyordu. Artık 
ayakkabı numaramdan gezdiğim yerlere kadar başka bir insan olmaya başlamış-
tım; açıkçası insanlar da çok önemsemediklerinden rahatlıkla devam ettim bu 
olma haline. Soru sormanın o kadar yaygın bir eylem olmadığını fark etmem de 
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bu döneme denk gelir. Tatmin edilemeyen bir zihin için bu 
sürekli yeniden kurulan ülke hareket edebildiği bir zemin 
haline gelmişti. Dahası artık anlatı yoluyla kişisel hikaye-
ler içinde yer etmeye de başlamıştı; yani öyle ki bu ülke-
ye saldıracak olsalar bile karşılacakları kendi silahları 
olacaktı, keza oldu da. Kendisinden şüphe 
ettirecek kadar mükemmeldi ki başlangıç; 
devamının bir felaket olmasını mesafeli 
olan herkes kolayca anlayabilirdi. Neyse 
ki bu başlangıcı kolay atlattı ve devamın-
da kimsenin aklına gelmeyecek bir fikir 
buldu. Madem ki saldırılmasından çekin-
miyordum; o zaman hem bir saldırı olarak 
algılanabilecek hem de hikayenin bir benze-
rini içinde barındırabilecek yeni bir hikaye 
gerekiyordu; simetrik hikaye diye de anabi-
liriz bu fikri. Tıpkı farklı kürelerde bulunan 
elemanların eşleşmesi gibi bir çaba gerekti-
riyordu. Başlangıcın mükemmel oluşu gibi 
plan dahilinde bu hikaye de önce beklenen 
sonuçları verdi. Deliye dönmüştüm. Ol-
mayan ülkemin karşısına olmayan bir ülke 
çıkarılmıştı. Uzlaşmak aklımdan bile geçme-
mesine rağmen uzlaşmış gibi gözüktüm -anlattığım hikayenin 
baş rolü gereği öyle olmam gerekiyordu- ve akabinde evden çıkar çıkmaz küp-
lere bindim ve seri halde eve dönüş yollarını aramaya başladım. Köksüz, yersiz 
ve yurtsuz yaşayabileceğime dair güvenim sarsılmaya başlamıştı, ağladım. Yine 
de kapı önünde bekliyordum benim olmayanıma karşılık gelenin olduğuna dair 
bir umudum vardı. İnkar etmeye başladım ve hemen ardından onu suçladım. 
Sebepsizce... Anahtarı kaybetmeseydi neredeyse hikayeler örtüşecekti ve benim 
olmayan hikayem başka bir olmayan hikaye tarafından ele geçirilecekti; saldırı 
hedefini bulacaktı. Yerinde olsam defalarca susardım.



Deniz Ocakaçan - http://mucahyat.tumblr.com
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çizgili sonsuzluk

O mesafelere inaniyor cunku ‘hayatin’ sadece sevdigi kisiyle arasindan ge-
cebilecegine inaniyor. Bazen bir sehir, bazen bir nehir, bazen bir dudak payi 
firtina geciyor aralarindan. Onun icin hic fark etmiyor. Belli bir aralik olsun da 
nasil olursa olsun. O mesafelere inaniyor! Yaslandikca yuzune coken mutsuzluk 
ifadesinin cocuklari tahrik ettiginin, gencleri sinirlendirdiginin her gun farkina 
varsa da degismiyor. Sevdigi kadinlar olse bile hayat onlarla arasindan akip gec-
meye devam ediyor. O sadece hayata inaniyor, yasamak umrunda bile degil. Her 
gununu hic aksatmadigi bir duzen icinde geciriyor. Yalnizligini dakikalara bol-
mek, onun icin hicbir gezegenin yorungeden cikmadigi bir galaksinin parcasi 
olmayi surdurmek anlamina geliyor. Bu parca olma hali de evrenden gundelik 
hayata dogru muhtesem bir uyum icinde halka halka iniyor. Mesela dunyada 
baris; milletlerin hizaya girmesiyle, milletlerin hizaya girmesiyse devletlerin gu-
cuyle mumkun onun icin. Devletin bekasi ya da icine dahil olunan herhangi bir 
hareketin basarisi icin feda edilen baskalari, muhtesem bir uyum icinde calismasi 
gereken bir sistemin devamliligini saglayan unsurlar olmak disinda bir anlam 
ifade etmiyor. O mesafelere inaniyor. Sadece dogar dogmaz mesafeleri yikmaya 
proglamlanmis cocuklarin degil, tum hayvanlar aleminin egitilerek belli ahlak 
kurallarina gore hareket etmesini saglamak gerekiyor. Sevginin sinirlari olmali! 
Dilini cikartip ozgur bir bicimde bir insanin ustune atlayip deviren, silap sulup 
yuzunu yalayan bir kopegin kalcasinda patlattigi bir odun parcasi onda huzun 
yaratmiyor, daha kotusu sevinc de yaratmiyor. O tum bunlari sadece evrensel bir 
gorev bilinciyle yaptigina inaniyor.

Onun yasinda olup saclari dokulmemis tek bir kisiye bile rastlanmiyor sokak-
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ta. Onun saclariysa beyazladikca gucleniyor cunku kimse onun kadar inanmiyor. 
Bu hayat icin feda ettigi onlarca ask ihtimali, ugruna hesapsiz tek bir fedakarlik 
bile yapilmamis yuzlerce dostluk ihtimali, ona yas ve guc olarak donuyor sanki. 
Tanriya iletecegini bildigi halde sadece Azrail icin sakladigi bir gulucuk tasiyor 
icinde. Azrail disinda ona ne bu dunyada ne de oteki dunyada yoldaslik edecek 
kimsenin oldugunu dusunmuyor zira. Tanriya inaniyor ama Azrail’i seviyor. Ona 
kalirsa bu varlik yokluk oynunda sadece ikisi kutsal bir gorev bilinciyle ‘yasami-
yor!’  O mesafelere inaniyor; iki yasli arasindaki mesafeye, iki cocuk arasindaki 
mesafeye, iki torun arasindaki mesafeye… Iki. Herhangi bir durumda uc raka-
mina ulasildigi anda midesi iktidarini sarsiyor. Ucuncu kisi dedikoduyu getiriyor, 
iki kisi hirsizsa sayet ucuncusu asagilik bir mulkiyetci oluyor. Uc kisinin arasinda-
ki iliskiler karistikca gorunmeyen elin tirpani da kiriliyor. Hasat ihtimali ortadan 
kalkiyor. Azrail rujunu dusuruyor. Ucuncu cocuk anarsist, ucuncu torunsa deli 
ya da muntehir oluyor. Bu istisnasiz hep boyle oluyor. Kurallarin islemesi icin 
iki cocuk ve iki torun gerekiyor. Bunu nereden kapildigi mechul bir fikirle des-
tekliyor. O, zaman icinde soyunu unutmus soylu bir aileden geliyor. Unutulmus 
kurallari yeniden tesis etmek de ona dusuyor. 

Soyunun saraya dayandigini iddia ederken cocukluk anilari tarihi bir ev gibi 
zamana yenik dusup yamuluyor. Kostugu koridorlar yamuluyor, altindan gectigi 
iskemlelerin bacaklari yamuluyor, vurdugu cocugun yuzu yamuluyor, on sirada-
ki sarisin kizin beslenme cantasi yamuluyor, ogretmenin gozlukleri yamuluyor, 
babasinin tuvali yamuluyor, annesinin resmi yamuluyor… Esneyen cizgiler me-
safeleri muglaklastiriyor. O da yamulan anilarinin patlayan kanalizasyon borula-
rindan cevreye yayilan kokuya dayanamayip cocukluk yillarini unutmayi tercih 
ediyor cunku yasamak umrunda bile degil, o hayata ve hayatin icinde kaldigi 
duzene inaniyor. Cizgileri kendine dogru cekerek yakinlastiriyor, boylelikle ani-
larinda bile belli bir duzen icinde buyumeye devam edebiliyor. Buyuk bir sabir 
ve inatla kendi besigini salliyor. Yasamak umrunda bile degil o hayata inaniyor!
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Aşkın  Yücel - askinyucelseckin@gmail.com

çok uzaklardan

O kadar dağınıktı ki masa hani imkanım olsa ayaklarından yakacaktım düzen-
lemek yerine. Pencereden dışarıdaki beyazlığı izlerken camdaki erimiş kum tane-
lerini gördüm. Miyoptum. O gece etraf  dağılmış yalnızca sesler kalmıştı. Onlar 
da duvarlara çarpa çarpa azalıyorlardı. Canlı bir fotograf  buldum yatağın üzerin-
de çıplak. Soğuk kapıdan üfürdüğünde rüzgarını bir tüy hafifliğinde yere düştü. 
Gözüm raftaki albüme ilişti, fotograf  albümüne içinden rasgele bir fotograf  
aldım. Ne de hızla çürüyordu meyveler masanın üzerinde. Kapıyı kapadım, ateşi 
yaktım. Geride hiç bir iz bırakmamış olduğuma emin olmalıydım. İmkansızdı. 
Kar her ne kadar üzerini örtse de iz kalmaması için unutmam gerekiyordu. Ben 
de öyle yaptım. “Unutmak ihanettir” duvara çarpan seslerden oluşturduğum an-
lamlı bir bütündü. Artık haindim. Kendime karşı oynadığım bu oyunda masadan 
kalkamadım. Donmuştu bir kare, ne ileri alabiliyordum ne de geri. Camı kırdım. 
Süzüldü. Ağladım. Hıçkırıklarım duvarları çürütünceye dek. Güneş doğana dek 
çalıştım ve duvardan kopardığım bir parçayla evin içinde bir ev ve masanın altın-
da bir kare inşa ettim. Tıpkı bir göle ya da havuza atlar gibi o kareye balıklama 
atladım. Erise de bir çürüse de bir. Çok uzaklardan gülüyorum yalnızca...
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Deniz Ocakaçan - http://mucahyat.tumblr.com

paçavra notlar 1

Tanımadığın birisiyle tanımadığın birisi olarak ta-
nımadığın bir sokakta yürümek ve sorgu yargıcının 
“senin gibileri iyi bilirim” diye başlayan sözlerini 
tekrar tekrar beyninde işitmek! Tekrar eden sözlere 

eşlik eden görüntülerin kaybolurken çıkardığı bir ses var. Bu sesi 
sadece obsesif  insanlar duyabilir çünkü sürekli kaybediyor olma-
nın nasıl bir acı olduğunu sadece haksız yere dünyaya gönderilen-
ler anlayabilir! Kaybolmanın, kollarının arasından kaçırmanın ya 
da avucunun içinden akan kumların çıkardığı sesin tonu aslında 

aynıdır. Kalbinde oturan cüce, kapakçığını gıcırdatırken his-
terik kahkahalar atıyor ve bu ses dayanılmaz bir radde-

ye gelene kadar ağır ağır yükseliyor. Dinlemek dışında 
yapabileceğin hiçbir şey yok! Hiçbir “başkası”, hiçbir 
dışsallık bu sesi yok edemez. Zira “başkasının” ve tüm 
dışsallıkların uydurulduğu bir an var, sisin birden bire 
bastığı, sokak lambalarının birden bire yandığı, gecenin 

birden bire indiği, yolun birden bire kaybolduğu bir an 
var. İşte ben o anda yaşıyorum ve sorgu yargıcı’nın tanrı 

olduğunu ve sorgunun burada başladığını anlıyorum. “sizin 
gibileri iyi bilirim”, “… ancak bir deha”,”pis bir hırsız ya da adi 

bir katil”… Tüm bu dünya denilen yoksunluğun içinde tanrıyla otu-
rurken birden bire beliren bir görüntüye doğru bağırıyorum : “Bekle 
beni Raskolnikov, geliyorum!”
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Ayşegül Ağustos
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A.T.A.M, BUGÜN YAŞASAYDI.

-Atam hoş geldiniz, sizi de buralara kadar yorduk kusura bakmayın.
Hoş bulduk, ben halimden ziyadesiyle memnunum evladım fakat vaktim kı-

sıtlı biraz.
-Anladım öyleyse ne zamandır merak ettiğim bir soruyla başlıyorum 

hemen. Şahsınıza atfedilen özlü sözlerden rahatsızlık duyuyor musunuz? 
Favoriniz hangisi?

Rahatsızlık demeyelim de aşağıya imzayı çakmadan evvel cümleler üzerin-
de biraz daha çalışıp itinalı davranmakta beis görmemek lazım, en nihayetinde 
Atanızın ağzından çıkacak bu laflar… Sonra ortalıkta saçma sapan aforizmalar 
peyda oluyor mezarından kalkıp müdahale de edemiyorsun. Mesela neymiş efen-
dim, “Hiç şüphesiz ki Antalya dünyanın en güzel yeridir.” Buna çok gülüyorum, 
koskoca cihanda Antalya’ya mı kaldı güzellik, birincilik. Bakın çeşit çeşit diyar 
gezmiş adamım senede 2 haftalık tatili olan memurun ağzından çıkacak vizyon-
suzluktaki lafları bana layık görüyorsunuz, biraz Ataya saygı yahu. Siz siz olun 
her sözüme itibar etmeyin. 

-Valla çok haklısınız Atam, sözlü kültürün bugları işte naparsınız. 
Pek tabii… Takdir edersiniz ki bu millet asırlar boyunca yazılı kültürden na-

siplenmemek için büyük direniş gösterdi. Kolaylık olsun diye taa Avrupalardan 
latin harflerini getirdim mamafih o da tutmayınca kimseye yaranamadığımla kal-
dım ortada.
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-Biraz da hususi meselelerden konuşalım. Bütün kadınları seviyorsu-
nuzdur muhakkak, fakat ayrıca alakadar olduğunuz bir hanım var mıdır 
sorması ayıp?

Tabii, mesela musikiyi yasakladıktan sonra musiki söyleyen hanımefendilere 
karşı bende bir arzu oluşmaya başladı, gözüme daha cazip görünür oldular ina-
nır mısınız? İnsan psikolojisi çok enteresan. İlaveten, Manson’un eski eşi Dita 
Von Tees’i çok alımlı bulduğumu ifade etmek isterim. Dita Hanım tam bir cum-
huriyet kadını. Fakat kısa etekli ve sarışın Cumhuriyet Halk Fırkalı teyzeleri bil-
hassa tenzih ediyorum. Hatta o hanımlar komple kapansa da olur, laikliğimizden 
bir şey eksilmez. 

-Cumhuriyet insanından söz açılmışken… Osmanoğulları’nın bugün-
kü çağdaş duruşu sizi şaşırttı mı? 

Akli melekeleri yerine gelsin diye illa ki saltanata Erasmus mu yaptırmak 
gerekiyordu? Bilseydik zamanında İngiltere’nin mandasını kabul ederdik. Biz 
Türkler bağımsızlığımıza düşkün bir millet olduğumuz için beş vakte kadar oto-
matikman isyan çıkarıp mandayı lağveder hususi devletimizi kurardık.

-Demek ki yeterince ileri görüşlü değilmişsiniz Atam. 
Osmanoğulları benim ufkumun ötesine intikal edebilen nadir organizmalar-

dan biridir.
-Sansasyonnelik düzeyinde sizin açıklamalarınızın yanından geçemez 

ama ilginç bir sorum olacak; Mason musunuz?
Demirel kadar değil.
-Nasıl yani?
Bakın bu memlekete mason şapkası olarak bilinen fötr şapkayı ben getir-

dim! Verilen tüm peşin hükümlere rağmen öyle ya da böyle şapkanın benimse-
neceğinden emindim. Fakat Demirel’in şapkayla olan ilişkisi benimsemenin de 
ötesinde vahim bir hale dönüştü. Bu kadar abartılı bir kullanımı mümkün değil 
tahayyül edemezdim. Süleyman Bey de Osmanoğulları gibi beni bir hayli şaşırtan 
öğelerdendir. 
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-Sıkılmışa benziyorsunuz Atam isterseniz biraz daha eğlenceli bir ko-
nuya geçelim, mesela en sevdiğiniz yemek?

Vezir parmağı, hünkar yahnisi, imam bayıldı, arabbaşı çorbası gibi Saltanat 
ve hilafeti çağrıştıran menüler iştahımı kabartıyor. Şaka şaka yemedik sultanınızı 
latife ediyordum :)

-İlahi Atam! Peki, hangi takımı tutuyorsunuz? Biliyorsunuz bu mesele 
çok büyüdü ve toplumun akıl sağlığı için artık bir karar verseniz iyi olur. 
Fener mi, Bjk mi, Cimbom mu?

Yahu anlayın işte futboldan çakmıyorum. Sağda solda sual olunuyordu ben 
de nabza göre şerbet dağıtıyordum, ne bileyim meselenin büyüyüp hallaç pa-
muğuna döneceğini. Ben kurtuluş muharebesinde en ön sırada cenk etmiş kaç 
cephede kan dökmüş adamım, futbol beni nasıl heyecanlandırsın acaba? Ey bir 
topun peşinde koşan 22 adam, siz hiç savaş topu gördünüz mü! 

-Siz de haklısınız Atam af  buyurun derhal konuyu değiştiriyorum… 
Kemal ismini beğeniyor musunuz?

Kemal yine fena isim sayılmaz, bakın ben Şemsi Efendi İlkokulunda talebey-
ken matematik derslerine gelen muallimin o an ağzından öyle isimler çıkabilirdi 
ki Kemal’e yatıp kalkıp şükrederdiniz. Nitekim isim dediğin, çocuk yaştayken 
insanın şahsiyetini tepeden tırnağa değiştirebilecek cinsten bir kuvvet. Mesela o 
gün bana “İsmet” adı layık görülseydi hayat boyu başkalarının gölgesinde kuru-
maya mahkum kalacaktım Allah muhafaza! Anlayacağınız, hayatta risk almanın 
hakiki manasını o gün o derste öğrendim ben. Sonra silahlı mücadele peynir 
ekmek tabii zahmet çekmedim.

-Yeni Türkiye’yi nasıl buldunuz?
Bok gibi olmuş! Af  buyurun… Münasip bir yerime benzemiş demek istedim. 

Şayet benim akranlarımdan her kim diriltilip sual olunsa bittabi aynı cevabı ve-
recektir, düşmanlarım dahil. 
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-Bir alternatif  olarak Komünizm için ne düşünürsünüz? Öldüğünde 
Che’nin çantasından nutuk çıktığını öğrenmek sizi gururlandırır mı me-
sela? 

Bitirdiği kitabı çantasında taşımayacağına göre sonunu okumak nasip olma-
mıştır. Bu sebepten ötürü Küba devrimi eksik yapılmıştır. Bilakis bu eksiklik 
hayırlı sonuçlara yol açmış olmalı ki bizim memleket gibi boka sarmadılar. 

-Çok doğru söylediniz, fakat içimiz daha fazla kararsın istemem iyisi 
mi sanattan bahsedelim. Elimizdeki istatistiklere göre heykelleriniz top-
lamda yaklaşık 25,437 kilometrekarelik bir alan kaplıyor. Küba’da bile 
Fidel’in heykeli yokken sizinki bütün haşmetiyle orada dikilmiş devrimi 
selamlıyor. Peki siz evrenin her köşesine heykellerinizin serpiştirilmiş ol-
masından hoşnut musunuz?

Söylediklerinize bakılırsa heykellerim takribi 40 bin taburdan mürekkep bir 
askeri birlik meydana getirebilir, fevkalade. Ve dahi, ağzınızdan çıkan rakamların 
aynı zamanda Ankara’nın yüzölçümüne tekabül ettiğini biliyor muydunuz? Böy-
le tesadüfler benim doğru istikamette olduğuma dair inancımı pekiştirir. 

-Pekala son bir soru, Anıtkabir ortamı nasıl? Rahat uyuyabiliyor mu-
sunuz ATAM?

Pek değil. Birincisi, cesedim mezarda mütemadiyen ters dönmekten harap 
olunca yerine Yahudi iş adamı Yossi Kohen geçti, şimdi mezarı o döndürüyor 
anıtkabir ziyaretçilerinin dikkatine! Yine de bu vesileyle atam sen kalk ben yatam 
devri sona ermiş oldu en azından. İkincisi, bir süredir moda herhalde millet 
“atam bugün yaşasaydı” lakırdısı yapacak diye dakka başı hortlatılıyorum, o yüz-
den son kez kendi irademle ayaklanıp burada da ifademi verdim, artık beni rahat 
bırakırsınız diye düşünüyorum. Zira her fani gibi ölmek benim de hakkım… 
Atam çok yaşa atam kalbimizde yaşa, yaşa da yaşa bir yere kadar arkadaşlar ata-
nız uyuyacak! (yaka silkiyor)
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-Atamızı aldığımız yere koymadan önce eklemek istediği başka bir 
şey var mıdır acaba?

Emekli albaylardan sakının. Vücudun mahrem bölgelerine imzamın dövme-
sinin yapılmasından hoşlanmadığımı da ilgili kesime buradan duyurmuş olayım.

-Atamın muhabbetine de doyum olmuyor, çok teşekkürler Atam nur 
içinde yatın.

Bilmukabele evladım, ben teşekkür ederim. Askerlerim olduklarını iddia eden 
güruhu da selamlarımdan mahrum bırakmıyorum, atanız size kurban olsun :)



Deniz Ocakaçan - http://mucahyat.tumblr.com
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varmış yokmuş

‘bir varmış’ı geçmiş ‘bir yokmuş’tan gün almışsın. 
Cennet bahçelerinden kovulduğunda -henüz Havva’yı tanrıyla basmamıştın 

hatırla!- aşk sadece bir yükseklik korkusuydu. Bir paletin içine fırlatıyordun kı-
yafetlerini. Teker teker düşmek çok güzeldi. Düşmeden önceki o an daha da 
güzeldi. Havva ağacın gölgesindeydi. Sana kalsa, o zaman iki dünya da tanrının 
memelerinden ibaretti. Birinden bir diğerine düşmek bir maymun gibi güldürü-
yordu seni. 

Tükürükler dolaşıyordu kantinde. Kantinde herkesin içinde tükürükler dola-
şıyordu. Soda içerken birisi, alkolü illegaldi. Kinder sürpriz yumurtadan çıkmış 
polis arabaları devriyedeydi. Anlayacağın sosyalistti;

“Afrika!” 
Dudaklarını şimdiden morartmış bir diğeri; kıvrılırken Beşiktaş’ın en kırmızı 

bankının üstüne, art niyetli şiirler üflüyordu şişesine;
“Afrika!”
Elinde, Atatürk ‘m(e)deni’ bir paraydı, yazı tura ata ata geldiği okulunda ce-

binde sakladığı sadece aç karnına küstüğü bir rüyaydı; 
“Afrika!”
Kuzguncuk’lu bir lüfer, tuzlu suyunu etrafa saça saça çıkıp, küllerin üstünde 

güneşlenirken balıkçıların kaşlarını dikizliyordu;
“Afrika!”
Henüz sen tanrıyı Havva’yla basmamıştın ve bu dünya herkese yetecek kadar 

açtı;
AFRİKA!
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Sonra Marco Polo’nun Lord Byron’dan gizlediği bir kıtaya düşüverdin. Se-
kiz bacaklı gölgeler ağaçlarda geziniyordu ve her gece dallar kırılıyordu. Kahve-
rengi bir okyanustu bulutlar, göbek deliğinden kum taneleri damlıyordu. Sekiz 
bacaklılar kimseden utanmıyordu. Burada fırtına dünyanın en eski mesleğiydi. 
Ellerini kimse görmedi, sesi kesik kesikti. ‘Bir varmış’tan geçmiş ‘bir yokmuş’a 
vurulmuştun. Hareket etmek hiç bu kadar zor olmamıştı. Rüyalarında ölüyordun 
artık. Maymunlar birbirini yiyordu. 

“Bir varmış, bir yokmuş…” 
Kırmızı rujlu kadın için çok geç, aynasında uçu-

rum var. Alerjik astım olup geberene kadar seven-
lerden. Kollarını ne kadar açarsan aç çakılmak için 
düşenlerden! Üstelik o su an jazz dinliyor. 

Dön evine artık! Gri ve çamurlu bu akşamüs-
tü don! Sokak lambalarının biri yandığında diğeri 
sönecek yine göreceksin. Üvey düşlerle çarpışarak, 
Baudelaire’in şiirlerinden barikatlar kurarak don! 
M(a)deni Atatürk uzat, üstüyle seccadeye yat! Dur-
duğun yerde don! Evin gri ve çamurludur.

Geniş tavanlı kafatasından sarkan siyah göklerin 
arasından kızıl bir taş parlıyor. Sinekler ölü, ama ses-
leri a-tonal, yüzünü çalıyorlar. Çatlamış kaldırımlar-
dan yola akıyorsun. Midende bir kantin kuruyor, 
akli evvel bir velet haritayı ters çeviriyor…. 

Kuşların hepsini öldür ki kediler düşme-
sin. Yukarıda kızıl bir tas parlıyor ama 
bu dünyanın hala bir emzireni yok.  

Afrika kendi karnını 
deşmeye gidiyor.



Buğra Kavukçuoğlu - www.bugrakavukcuoglu.com
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bebek

şimdi bir adamı yaratmam gerekiyor
bir kadını yaratmam gerek aynı anda
şey
şeylerle doldurduklarımı tohumlamalıyım
yani bir adama ve bir kadına anlam katmalıyım
tek bedende bütün evren olandan bahsediyorum
diyorum ki  herkese anlatırken anlamalıyım
şey
yani şeylerin boşlukları öldürecek artık beni
aslında kalktığım koltuğa dönüp bakınca
orada kendimi görmemeliyim, bayılıyorum çünkü
illa göreceksem biraz yeşil atmalı göğe ya da
biraz kahverenkte salmalı ayaklarını halının diplerine
şimdi bir insan yaratmalıyım sizin sen dediğinden
bazı eli nazik yüzü kibar içi habersizin siz dediğinden
nüfus kaçsa o kadar da peygamber olabilirdi aslında
bundan vazgeçtim yoksa öldürürdüm düşümü sapmadan
bundan vazgeçtim çünkü siz derken bana çaldınız güvenimi
bundan vazgeçtim çünkü bir küçük arkadaş ailesi pek tabii
yeterince din kurabilirdi ve yaratırdı adamı kadını içimde
suç ve ceza olarak değil de sevgi ve sevgisizlik kapsamıyla
nasıl dersin içinden bak göstereyim
ölümü anlarsın
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önce korkarsın, çok korkarsın
bu senin en samimi hallerindendir
bu yüzden önce herkesten sonra kendinden saklarsın
sonra kendine anlatıp sonra herkesten biraz daha saklarsın
çünkü ölmek suç ve cezanın parçasıdır, sevgi orada olamaz
yani hiçbir çiçek açmaz orada, sadece sırt görürsün burada
sevgi burada başlar, başucunda nöbet tutar senin titrek nöbetlerinde
sevgi burada etsel bir temasa geçer, dokunur tenine, duyuların şaşar
sevgi burada vazgeçtimlere başlatır, bu cenin mutluluğudur güvenden
suç yoktur, cezası olamaz geri kalanı anlayamamakla ilgilidir
anlamamak da suç değildir işte bu farkında olmaktır masumluğun
şey
demek istiyorum ki her yeni gün bir aşamadır, ilerlemek değil
öğretilmez öğrenilir, sevilmez önce sevilinir yanaklarından sıcacık
sana bir el dokunur bana da dokunmuştur ki bahsediyorum
işte şimdi o elin hiç dokunmadığı tenleri düşün, dikenli telleri
nerende ufacık bir merhamet varsa orası biraz okşanmıştır
nerende biraz nefret bak ardına orada göreceksin şeyleri
şey
şeylerle içini dolduramadığın her yanın bakınca hafif  uzaktan
ama hafif  olmak hem de uzaktan ne zor değil mi
işte öyle anların birinde ölmek istersin ‘yaşamak isterken delice’
beceremezsin çünkü senin doğru soruların var idarelik şimdilik
çiçek nasıl açar bilmen değiştirmez nasıl güzel olduğunu
çiçek nasıl açar bilmen değiştirmez nasıl güzel olduğunu
evet haklısın burada savaş açmışlar bütün renklere
belki senin de cevabın onlara savaş açmaktır ama konu bu değil
çünkü konu yoktur yorganı yastığı yorduğun, yorulduğun gecede
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baştan sona doğurmak istediğin bir şey’in sancısıdır konu
zamansız suyu gelecektir bilirsin o yüzden tedirgin
zamansız olacaktır örneğin otobüste çığlıklar atacaksın
zamansız gelecektir bir cenazede kahkalara boğulurken
sen kendini yaşarken rezil olacaksın, hah konu budur
şey
senin kendinden çalınmanla ilgili bir ‘şey’
nefretine dahi uyum sağlarken ve çiçeğe gebe öte yandan
şimdi ne yapsan birisi yargılıyor ya uzaklardan bile hatta
çoğu zaman bu yüzden bir şey yapmıyorsun ya da aksi
o zaman birikip gelmiş tüm fikirlere yazık oluyor biliyorsun
ne yapayım deme bana soyunup çıkabiliriz bir ‘şey’ meydanına
ne yapayım deme önce beni ikna edebilirsin çırılçıplak sokağa
ne yapayım deme bu ‘şey’lerime girer çok ayıp konuşurum
şey
anlatacak başka kimsem yoktu
dinleyemiyordum kendimi sesten
şey
anladım biraz
şimdi bir adamı yaratmam gerekiyor
bir kadını yaratmam gerek aynı anda
şeylerle doldurduklarımı tohumlamalıyım.
çünkü umudumdur çiçek açacak yanım.



Cengiz Yılmaz - cengiz7yilmaz@gmail.com
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gibi

Bu akşam değil bu gece belki ilk defa kişisel bir mesele olacak ve ne yapmak 
istiyorsam onu yapacağım. Mevcut dinleyen sayısının sıfır olduğu bir radyoda sü-
rekli test yayını yapmak gibi kişisel olma deneyimlerim. Vücut geliştirmektense 
ölüm geliştirmeyi neden tercih ederim mesela?  İki ölüm nasıl gelişir? 

Hani sanki bir atım atacağım ve kopacak gibi ipleri zencefilin kaynadığı ru-
hun sessizliğinde bir birine kapalı iki ses gibi aynalar farklı olduğunda da suretin.

Yeter ki bir dört köşeli bir zemin çizebileceği bir yer olsun; rüyasındaki bir 
zemin ya da bir halı...

canlandırılabilecek bir eylem, can verilebilecek insanlar ya da isimleri...
tutku...
Ne zaman nerede oynandığı çok da net olmayan, tanımlanmayan...
Hayaldeki gibi olmak !
Hektar ölçüsü size anlamsız gelebilir lakin çocukken hayal ettiğiniz o olma-

yan ülke kadar araziye kondurulmuş bir küp ; arazi buzul kaplı, tütün ya yeşerir 
ya yeşermez. Küpe dokunduktan sonra çaresi yok; küplesin ve küptesin. 

Yatık bir sekiz bile yatık bir s harfinden daha anlamlı !
Yürüdüğün yolun sonunu bilsen yürümezdin zaten! 



Aşkın Yücel -  askinyucelseckin@gmail.com
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kıpı

Baş dönmesi beklediğinden çok daha uzun sürdü. Bir meyvenin çekirdeğinin 
küçülüp kendisini çevreleyenlerden uzaklaşması gibi kendinden uzaklaşması es-
nasında kendisine yönelen bazı sesler duydu; lakin anlamlandıramadı. O kadar 
uzaktaydılar ki sanki bedeni de yönetmensiz bir kukla gibiydi, buna rağmen sa-
lındı, ne yapacağını kestiriyor gibiydi.

Öğleden sonra. Renk; süt tozuyla bire üç oranında karıştırılarak hazırlanmış 
hazır kahve ile paket sigaranın bıraktığı kül rengi bileşimi. Yaklaşık yedi metre 
kare büyüklüğünde, kare olmayan taban ve uzun kenarda çift kişilik yer yatağı ve 
yatağın kapladığı alan dışında karşılıklı iki kapı. Tavana gömülmüş gün ışığı diye 
adlandırılan tasarruflu ampul ne yazık ki yanmıyor. Bu ampulün içine yerleştiril-
miş kesik koni şeklinde mikro kamera. Güneş batmak üzere, mevsim sonbahar 
sonu…

Elleri birbirine kenetli ve parmak ucundaki kapalı izohipsler şeklinde, bir 
birine usulca temas eden dokulardan geçen elektrik sanki ölçülebilir gibi. Ter, 
bize insan olduklarını bir nebze hatırlatmak için bu odada bulunuyor, o kadar 
şiddetli bir hareket etme arzusu var ki, yer yatağının üzerindeki çarşaf  artık ora-
da değil, kasılmalar karşılıklı iki mengenenin bir birinin dişlilerini olabildiğince 
sıkıştırmaya çalışması kadar iradi. Gözlerin rengini görebilmek neredeyse müm-
kün değil. Bu odada artık bulunmayan bu canlılıktan önce saatler kurşunlandı. 
Yolculuğuna başladığında Nohav, giderken fark etmeden bir yere doğru gittiğini 
anladığında duvara çarptı. Öyle bir sarsıntıydı ki çağ öncesi….

Kitabı açacak.
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Kitabın kapağını açtığında, alıntılanacak olayların tamamı gerçekleşmiş ola-
caktı.

Zaman:
Göstergeler bir ile bir arasını gösteriyordu kaleme alınırken gerçekleşenler. 

Evet, kalem denilen araç yalnızca “Çağ Öncesi Galeri” de bulunan bir görün-
tüden ibaretti. Kayıt, yalnızca geçen sürenin bir sonrasından bir öncekine göz 
atmak demekti. Çağ Öncesi Galeri’de neler yoktu ki… Silahlar, fareler, haşere-
ler, monitörler, toplar, tüfekler, bitki tohumları, merhemler, elektrik direkleri… 
“Çağ Öncesi” diye anılan yerde, belki de şimdi bunları okuyan zihnin yaşadığını 
düşündüğü çağda, bulunan her şey, hatta kavramlar düşünceler bile mevcuttu 
bu galeride… Mesela yatık “S” iletisi bir komut olarak yollandığında “0” (n)
a, çağ öncesi coğrafyada “Doğu” diye adlandırılan yerde ki  Denge Düşüncesi 
gezilebiliyor ve ya “Çağ Öncesi”nde çok uzun zaman keşfedilememiş “Bermuda 
Şeytan Üçgeni” metaforu görülebiliyordu. Bugün , tabi bunları okuyan için “Çağ 
Öncesi”nin kavramıyla ifade etmek gerekirse “Gelecek”te, - ile ifade edilen “ye-
neycan”ların, çoğunlukla “Çağ Öncesi” yaşayanları “Bermuda Şeytan Üçgeni”-
nin sebebini bulamayacak kadar gelişmemiş bulduklarını notlarımıza eklememiz 
gerekir. 

“0” (nun)ın,  bir ile bir arası geçen sürede, zamanın ölçümündeki değişmeleri 
aktarmaya çalışarak başlamayı uygun görüyorum.

/aktarım kesintiye uğradı/
Eğer bunları “Çağ Öncesi”nde okuyorsanız ve yukarıdaki ileti-komut gel-

diğinde çevrenizde bulunan herhangi bir elektronik cihaz, o çağda ne diye ad-
landırıyorsunuz bilemem ama herhangi bir dışsal ileti ( “Çağ Öncesi Galeri” de 
bulduğum örnekler: korna sesi, insandan insana bir işaret,  cep telefonu uyarısı, 
bir tıkırtı, bir gıcırdama, konuşma sesleri, kulaklarda bir çınlama ya da soluk alış 
veriş sesi) alıyorsanız lütfen bir süre zihninize ulaşan bu iletileri ve yanılmıyor-
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sam elinizde tuttuğunuz ya da monitörden okuduğunuz bu sözcüklerden belli 
bir süre uzaklaşınız.

/1”1/
Gitgide zaman, süre ile karıştırılmaya başlandı. Tabi bu yalnızca benim geç-

miş görüm. Ama tüm anlattıklarım, sizin için bu “anlatacaklarım”, benim görü-
lerim. “Çağ Öncesi Galeri” de bulduğum sözcükler “Perspektif, Retrospektif, 
İntrospektif ”; “Fütürospektif ” ne yazıkki “Spekülatif  Galeri” de, bu yüzden 
sanırım yalnızca size aktaramayacağım bir çok kavramdan biri tıpkı “Pronos-
pektif ” gibi. Spekülatif  Galeri’ye yalnızca “0” olduğunu düşünüp “0” olduğunu 
iddia edenler girdiler. 0nları görenler ki eğer bunlar – ler yani “yeneycan”lar ise 
bir daha görmek istemediler. Eğer bunları okurken, “Çağ Öncesinde” yer aldı-
ğınızı düşünüyorsanız, “0” olduğunu düşünenlerden olmak istediğinizi görüyor 
gibiyim. Sanırım, şu an, yani o zaman herkes “farklı” olmanın peşindeydi. Evet, 
git gide zaman, süre ile karıştırılmaya başlandı. Bu  sanırım “Zaman geçiyor” 
dendiğinde, “Çağ Öncesi” insanın zihninde “sürekli artmakta olan, 23’ten yada 
11’den sonra sıfırlanan sayıları” ifade etmeye başladı. Kısacası, tahminimce öyle 
bir hal aldı ki zaman, Mod 12’den başka hiçbir şey değildi. “Çağ Öncesi Galeri” 
den gezdiğimde bir önceki cümle için “Anlatım Bozukluğu” görülebiliyor. Evet, 
o cümle aktarmak için son defa görülerim, tahminlerim, sanırım gibi kesinlik 
ifade etmeyenlerin kullanıldığı son cümle muhtemelen. 

/E/E/
“Galeri”lerin yalnızca açılış ve kapanışlarında, gördüğümüzden dolayı, hiçbir 

zaman   içerilerinde görmediğimiz, sizin deyişinizle “saat” ya da “zaman” , “Çağ 
Öncesi Galerisi” ni gezebilenler içinse “Sölçer”, siz ile “Galeri”leri gezebilen-
ler arasındaki ayrımı oluşturandır. Kesinlik ifade etmeyen ifadelerin hepsi “//” 
gazabına uğruyorlar. “Sölçer” Mod 12 ile oluşturulan süre kavramından biraz 
farklıdır. Galerilerde ne kadar gezindiysek de yalnızca artan sayıları olan dijital-
leri görebildik. Spekülatif  Galeriye girebilen bir _ yani “ortaskin” in  aktardığına 
göre…
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/aktarım kesintiye uğramadı/
“Mekanik Saat” yazan kısım görülebildiğinde “Sölçer” kapanıp açılmaya baş-

lıyormuş… Ve bu 89 ile 68 arasında oluyormuş… Bu yüzden hiçbir  _ yani 
“ortaskin” mekanik saat görememiş. Ama anlatıldığına göre yalnızca 1’den 12’ye 
kadar rakamlar kapalı bir biçimde birbirlerini takip ediyorlarmış, yani “0” ol-
duğunu düşünüp “0” olduğunu iddia edenler gibi olmak istemedim ama tarif  
etmeye çalışırsam neresinden başlardan başla birbirini takip eden sayılar varmış, 
yani ilerlemeyen sürekli dönen. – “yeneycan”lar bir bununla bir de “Bermuda 
Şeytan Üçgeni”nin sebebini bilmemelerinden dolayı “Çağ Öncesi Galeri” den 
bildikleri insanları “gelişmemiş” buluyorlar. Haksız da değiller sürekli benzer 
yerde dönen bir süre göstergesinden “zamanın geçtiğini” düşünenler çok da 
“gelişmiş” olamazlar değil mi?

/1”2/
 İşte “Sölçer” ile anlatmaya başlamamın sebebi bu. Sölçer, bize zamanı hatır-

latır. “Kapsayıcısı”nda görebildiğim kadarıyla “Çağ Öncesi Galeri” de “Spiral” 
olarak gösterilen. Tam ortasındaki noktada 1 yazıyor. Eğriyi takip ettiğinden bir 
1 daha var. Daha sonra 2, sonra 3, sonra 5, sonra 8, sonra 13, sonra 21, sonra 
34, sonra 55, sonra 89… Bunu size çok sonra söylemem gerekirdi ama eğer bir 
“ortaskin”in anlattığı gibiyse, eğriyi takip eden sayılar arası denk değil, aralarında 
söyle bir oran var: 1’1 arası bir birim ise, ikinci 1 ile 2 arası 1 artı kök beşin yarısı 
ve 1 ile 2 arası bir birim ise 2 ile 3’ün arası 1 artı kök beşin yarısı… 

Dünya diye adlandırılan yerde “Sölçer” kullanılmaya başlanmadan önce yani 
“Çağ Öncesi”nde henüz virüslerin canlılığının tartışmalı olduğu bir dönemde 
salgın hastalıklardan bahsediliyordu. Öngörebildiğimiz son saldın hastalık dün-
yanın gündeminde bir süreliğine epey kalıyor. Bu sürede hastalığa karşı aşılar 
dünyanın her yerine dağıtılıyor. Aşılanmayanların kısa bir süre sonra biyolojik 
hayatlarının son bulmasından dolayı, o günkü, sizin için bugünkü, nüfusun bü-
yük bir bölümü gönüllü olarak aşı oluyor. İşte bu süre zarfında insan fizyolojisin-
de ilk kontrollü “nano” deneme gerçekleşiyor. Eğer nüfusun tamamı aşılansaydı, 
deney koşulları oluşmayacaktı. 
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Pembe Düdüklü Gerizekalılar

Şehrinin en kalabalık caddesinde yürürsün. Herkesin başı önünde, kafalarda 
binbir türlü düşünce… Hızlı bir tempoda yürüyen insanlar… İşine yetişmek 
için, sevgilisiyle planladıkları randevuya yetişmek için, birilerinin derdine deva 
olmak için vs. Bir amaç uğruna herkes yürümekte. Senin de onlardan farkın 
olmadığını hissedersin; aldırmadan yürürsün. Bir anda o tiz sesi duyarsın: ”fü-
hüüüüüyt!!!”.Bu bir düdük sesi. Bu sese eşlik eden kahkaha sesleri gelir ardından. 
Bakarsın, oksidan ile saçının tam ortasını sarartmış, Tarık Mengüç’e benzemesi-
ne rağmen kendini oldukça karizmatik hisseden; saçları iyice seyrelmiş oldukça 
kilolu; saçlarını uzatınca büyük olasılıkla entellektüel ve karizmatik olduğunu dü-
şünen fakat oldukça çirkin olan; yaklaşık 29,5 kilo ağırlığında olduğunu tahmin 
ettiğin ve genç yaşta devlet memuru olmanın vermiş olduğu ağırlığı kaldırmaya 
çalışan şen şakrak gençleri görürsün. Kendileriyle oldukça barışıklar; belki ne 
durumda olduklarını bilmiyorlar ya da bildikleri halde özgüvenleri var. Caddenin 
bu monotonluğuna inat, hayatın onlara yüklemiş olduğu “sıradan olun!” emrine 
inat marjinal kalıyorlar.

Daha on metre evvelki bakkaldan ucuz dondurmalar almışlar. Dondurmalar 
mı yoksa muhabbetleri mi onları bu kadar şen kıldı? Caddenin sıradanlığı, bu 
ayrıntıları düşünmene sebep olur. Biten dondurma çubukları meğersem birer 
düdükmüş. Bir düdüğün sesi bir insanı bu kadar mutlu edebilir mi?

Şu bir gerçektir ki, mutlu insanlar her zaman kıskanılır. Nerede mutlu bir 
insan varsa neden mutlu olduğu diğer insanlar tarafından mutlaka merak edilir. 
Caddeden geçen son model lüks bir araba kadar dikkat çekicidir bir insanın 
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gülümsemesi. Çünkü gülümsemek de bir lükstür. İşte bu lüksü, bazı insanlar 
gülümsemekten başka hiçbir uğraşacak  b.ku olmadığı için yaparlar. Her andan 
gülümseyebilmek için bir şey çıkarmaya çalışırlar. Bu lüksten çok faydalandıkları 
için de dikkat çekerler.

Gençler artık bu şen şakrak kahkahalarıyla caddenin hakimiyetini sıradanlık-
tan çok az bir süreliğine devralmışlar. Fakat çektikleri dikkatler, insanların sadece 
hakaretleriyle sınırlı kalıyor. Ben caddeye hayat verdiklerini düşündüğüm hal-
de insanlar, bu gençlerin kendilerini rahatsız ettiklerini hissetmeye zorluyorlar. 
Söyledikleri tek cümle şu oluyor:” Şu pembe düdüklü  geri zekalılar da çok ses 
yaptılar ya!”.  Oysa ki “Mutsuzluk yanlış düşüncelerimizin ürünüdür ve bizden 
kaynaklanır.” demiş Tomas Gonzaga bana arka çıkarcasına. Mutsuz kalmak, 
monotonluğa baş kaldırmamak… Bunlar insanların gururla yaptıkları eylemler 
olmuş artık. Gençlerin önlerinde zaten var olan sıradanlık engeline destek olur-
lar; mutlu olamadıkları için mutlu da görmek istemedikleri gibi bir de şevklerini 
kırmaya çalışırlar.

Artık gençlerle birlikte yürüme hevesi içerisindeyim. Yürüme tempoları diğer 
insanlarınkine nazaran oldukça yavaş. Her andan tat almaya çalışan bu toplu-
lukla yürümek benim de ilgi çektiğimi düşündürüyor ve değişik bir hal içerisine 
giriyorum ben de. Oynadıkları rolün farkında olmaları belki de onları mutlu et-
meye teşvik eden en büyük etken. “Ancak en silik rolümüzü bile kavradığımız 
zaman mutluluğa kavuşabileceğiz.” sözünü yıllar önce Exupery bu gençleri gö-
rerek yazmış sanki.

Aralarındaki Tarık Mengüç’e benzeyen genç, bir anda o kalabalık arasında 
şınav pozisyonu alıyor. Arkadaşları gayet normal bir hareketmiş gibi davranı-
yorlar. Hiçbiri bu duruma şaşkın değil. Zaten yanlarından geçip giden herkesin 
gözleri onlarda olduğu gibi artık duraksayıp bu duruma gülenler meydana çıkı-
yor; aldırmıyorlar. Tüm bunları ilgi çekmek için yaptıklarını düşünüyorum. İlgiye 
muhtaç olan insanlar kendilerine ilgi gösterildiklerinde mutlaka kontrol ederler, 
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bunu çok iyi biliyorum. Aralarından biri dahi, çevresine bakıp kimlerin baktığını 
umursamıyor. Gelen tepkilere kulak asmıyor. Bunu gördükten sonra ilgi çekmek 
için yaptıkları düşüncesinin kesinlikle yanlış olduğunu düşünüyorum.

İlerliyoruz… Cadde boyu cafeler, AVMler, çay bahçeleri… Hepsini geçiyo-
ruz; ben giyimleri çok da iyi olmasa da maddi durumlarının iyi olduklarını dü-
şündüğüm için bu mekanlardan birine girerler kanaatına vamışken, onlar cadde-
nin sonuna doğru yürüyorlar, artık tepki göremeyecekleri bir yere doğru. Ben 
arkadan usul usul ilerlerken onlar da ucuz mallar satan bir markete giriyorlar. O 
ara sigaramı yakıp bekliyorum bu kanı kaynayan delikanlı gençleri. Oldukça ucuz 
olan yiyeceklerden almışlar bu yüzden o an düşündüklerimin doğru olduğunu 
pekiştiriyorum.“Mutlu olmanın iki yolu vardır. Ya isteklerimizi azaltmak ya da 
imkanlarımızı çoğaltmak.” Benjamin Franklin harika bir tespit yapmış bu konu-
da yalnız bir duruma değinmemiş. İstekler soyut iken imkanlar nasıl çoğaltılır? 
Caddeki insanların hepsinin istekleri maddi olduğu için mi kafalarında sürekli 
bin bir türlü tilki vardı? Onlar bunun için mi mutlu değiller ve mutluluğa katla-
namıyorlar? Ya da bu gençlerin hiçbir soyut isteği yok mu? Bunları düşünürken 
insanların sürekli hayaller kurdukları gerçeği aklıma geliyor. Bunu düşünmekte, 
insanların maddi veya manevi isteklerinin hiçbir zaman bitmeyeceğinin garanti-
sini verdiriyor kendi kendime.

Sanki önceden planladıkları bir yere doğru gittiklerini düşünüyorum. Hala 
takipteyim. İleride bir üst geçit var, büyük olasılıkla oradan karşıya geçecekler 
çünkü caddeye yakın yürüyorlar. Aralarından biri karşıya geçmeye çalışırken 
dördü birden azarlarcasına bağırıyorlar: “Aggh geçmeee!”. Konuşmaları da çok 
farklı bir üslup yansıtıyor bana. Üst geçide çıkıyorlar; ben caddeden karşıya geç-
melerini  beklerken bir türlü aşağıya inmek bilmiyorlar. Yaklaşık 5 dakika bekle-
dikten sonra merak edip üst geçide çıkıyorum. Bu gençler beni yine şaşırtıyorlar, 
aldıkları yiyecekler ile birlikte oldukça pis olduğunu gözlemlediğim üst geçide 
kurulmuşlar. Sokak çocuklarını düşünüyorum. Onların en büyük eğlenceleri 
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elde ettikleri 3-5 kuruşla yiyecek birkaç şey alıp üst geçide gitmek. Şu an onların 
da sokak çocuklarından hiçbir farkları yok. Aralarından biri, 29,5 kilo olduğunu 
tahmin ettiğim genç sürekli sigara içiyor. Sigaranın markası da herkesin içtiği bir 
marka değil. Demek ki maddi olarak değer verdikleri birşeyler var.  Daha beş da-
kika önce şen şakrak olan genç, sigara içerken sürekli ufka doğru bakıyor. Sigara 
içerken belirli bir psikolojiye bürünüyor buna eminim. Maddiyat ego tatmin et-
mek için mi hırs yaratır yoksa değer verdiklerini elde edebilmek için mi? Bunun 
cevabını da bu gençlerin hal ve hareketleri bana gösteriyor.

Telefon çalıyor… Kel olan genç telefonunu açıyor ve “Üst geçitteyiz hea, 
gel la!” diye bir cevap verip telefonunu kapatıyor. Yaklaşık on beş dakika sonra 
arayan genç aralarına katılıyor. O da sanki onlardan biri. Yalnız dikkatimi çeken 
bir şey var. O geldiği andan beridir edilen küfür sayısı artmaya başlıyor. Ciddi bir 
şekilde sorulan sorulara bile bu en son gelen genç, umursamaz tavırlarda cevap-
lar veriyor. Çok marjinal küfürler ediyor. Sürekli tekrarladığı da bir küfür var: ”S..
imde olur mu?” Bu küfür belki de bu beş gencin hayat felsefesini özetliyor fakat 
aralarında bu küfrü duymak onların sabrını taşırmış gibi. Artık bu gencin ettiği 
küfürler bu beş gencin tepkisini alıyor. Grubun ettiği muhabbetin değişime uğ-
rama riskini bu beş genç alamıyor ve bu en son genç artık dışlanmaya başlanıyor.

Saatime bakıyorum yaklaşık iki saattir bu gençlerin peşindeyim. İşimi kay-
bettiğimi bile unutmuşum, üstelik karımdan yeni boşandığımı bile. Bu gençler 
iki saatliğine beni sanki  farklı bir dünyaya götürdüler. Artık param olmasa bile, 
insanlar ne düşünürse düşünsünler nasıl mutlu olabileceğimi öğrendiğim için 
mutluyum. Artık hayatıma kimseyi müdahale ettirmemem gerektiğini benden 
yaklaşık on yaş genç bu gençlerden öğrendiğim için mutluyum. Eve doğru gitme 
vakti geldi. Gerçeklerle yüzleşme vakti geldi. Cebimdeki son bozukluklarla ben 
de bir dondurma alıyorum ve düdüğü öttürmek için hevesle yalıyorum. Her 
zaman kullandığım sakin sokağı bırakıp artık o kalabalık caddeyi kullanıyorum 
üstelik daha mutlu ve pembe düdüğümü öttürerek…
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“AYAK” KİTABI İNCELEMESİ

Ayak; Aşkın Yücel Seçkin diye bilinen gencin 
çok tatlı bir romanı. 2009 yılında kaleme alınmış, 
2011’de basılmış. Fakat kurguda oluşan bir mantık 
hatası yüzünden 2 sayfada nihayete erebilecek mev-
zu 200 sayfa sürmüş, süründürülmüş. Şimdi sizler 
için bu mantık hatasına ışık tutacağım.

Roman, lise menşeili bir arkadaş grubunun başından geçenleri anlatıyor. Hi-
kaye bu ya, elemanlardan biri; Umut, girdiği bir ortamda rulet oynayıp vefat 
edince eski dostlar tekrardan bir araya geliyorlar. Bundan sonra benlikerine veda 
edecek olan arkadaşlar tarafından hayata Umut olarak devam etme kararı alı-
nıyor. Fakat! O da ne, hiç kimse Umut gibi bodrum katlarında toplanıp rulet 
çevirmiyor! Eğer gerçekten Umut gibi eyleyecek olsalardı hepsinin rulet oyna-
yıp kaybetmeleri gerekirdi. Fakat yazarımız yufka yürekli olduğundan hikayenin 
algoritması gereği yarattığı karakterlerin çil yavrusu gibi döküleceği gerçeğiyle 
yüzleşmek istememiş. Sadece 200 sayfanın sonuna doğru elemanlardan biri ru-
lete yeltenir gibi oluyor, o tarz bir şeyler var yani, ama şimdi anlatıp romanı piç 
etmeyeyim. 

Şaka bir yana, çok güzel kitap; hastane ve dışarısı arasındaki gerilimde Ozancı 
mı yoksa Adaycı mı olacaksınız bakalım! Evet, Aday diye bir herif  var kitapta, ve 
evet sırf  bu sebepten bile okunmaya değer. 

“Ters bir durum olursa polisle falan, ‘Kafamıza esti yazdık’ diyorsunuz, bir yolunu 
bulup diğerlerine haber veriyorsunuz.” 
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Süreklilik gösteren yanlış anlamalar silsilesi “Kestik!” sesiyle beraber yerini 
berrak ve anlaşılır olana bırakmıştı. Lunapark ve sirk adeta sonbahar geldiği için 
doldurulmamış birer havuzdu. En ufak bir ses dahi duyulmuyordu. Önceleri 
rahatsız eden başkalarının konuştuğu iç ses korosu önce bir beyaz sese daha 
sonra ise sessizliğe dönüşmüştü. Beyaz sesin algılanabilir hiç bir tonu yoktu, 
zaman gibi. Sıcak olan kırmızı tonları akkora yaklaştığında şöminedeki odunları 
karıştırdı ve maşayı yerine bıraktı.

-’Aslında’ ne tuhaf  bir sözcük?”
-Altında yatan başka bir şey var gibi.
-‘Şey” de tuhaf  bir sözcük.
-Zaman gibi.
Bu yıl hiç yanmamış şöminenin karşısında durup konuştukları o günü hatır-

ladığında kar yağmaya başlamıştı ve fırtına yürümeyi güçleştiriyordu. Ağrı önce 
sol kaval kemiğini vurdu. Sonra yavaş yavaş tırmandı. Bu iki katlı evin ikinci 
katındaki yatak odasında küf  kokulu karyolada uzanırken yalnızca şakaklarını 
tutabiliyordu.

-Kahretsin!
Ahşap zeminde kırılan termometrenin içinden çıkan civayla oynadığı yıllar 

geride kalmasına rağmen bu baş ağrısı ve dinmez ateş o yıllarda elinden düşür-
mediği tetris oyununu bir sanrıya dönüştürmüştü. Ne kadar mükemmelleşirse 
mükemmelleşsin oyunun sınırlarının açık verdiği bir yerden yüzeyler arası düşü-
yordu. Bir önceki an ile bir sonraki ne kadar da uzaktı!

Perdeleri açtı. Güneşin yeniden doğacağını sanıyordu. Karbonmonoksit ve 
karyoladan yere doğru uzanmış bir bilek!
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